1998—1999年，2001—2004年，我兩（liǎng）度來（lái）到（dào）這所山村學校支教。和成千上萬的誌願者一樣，我懷著美好的願望來到山鄉，但美好的願望一直被形式主義弄虛作假無情褻瀆。
這麽多年來，我目睹了一所山村學校由盛到衰的全過程，這也是整個山村教育的縮影。
給扶貧支教潑一盆冰（bīng）涼（liáng）的水，也許會（huì）刺傷千百萬誌願者（zhě）的情感和良知，但事實終歸是事實。撩開蒙在山村教育上麵那層薄（báo）如蟬翼的麵紗，遠比派遣千百萬誌願者到大山深處扶貧支教更有現實（shí）意義。
我支教的山村學校位於貴州烏蒙群山（shān）之中（zhōng）的一個偏遠鄉鎮，那是一個苗族聚居區，山高路陡，交通閉塞，經濟落後。數（shù）年來，一批（pī）批誌願者（zhě）來到（dào）這所學校扶貧支教，給這（zhè）所學校帶來興盛時（shí）光，但這短暫的興盛時光隨（suí）著“兩基攻堅”的開始而結束了。
所謂“兩基攻堅（jiān）”，就是基本普及九年（nián）製義務教育和基本掃除青壯年文盲，即“普（pǔ）九（jiǔ）”和“掃盲”。相信山村（cūn）教師都對（duì）“兩基（jī）攻堅”有深刻的體驗，甚（shèn）至（zhì）有著切膚之痛，包括我（wǒ）這個來自山外的誌願者。
以下的片斷是從我的支教日記《生命的底線》中摘錄的，這些都是發生在大山深處的（de）關於“兩基攻堅”的真實故事，而這樣的故事還在延（yán）續，沒有人（rén）知道什麽時候才能結束。
2002年12月16日（rì），星期（qī）一（yī）。 “兩基”檢查組（zǔ）到上桂小學檢查，由於（yú）學生人數（shù）不夠，上（shàng）桂小學校長派了一名老師跑了二十多裏山路到學校（xiào）求援，請校長安（ān）排二十餘（yú）個學生頂替（tì）他們的輟學生應付檢查，並給每個學（xué）生（shēng）一張紙條，上麵詳細寫著（zhe）每個被頂替（tì）學生（這些學生實際上早已輟（chuò）學）的姓名，家庭住址，父母姓名（míng）以（yǐ）及家庭收入（rù）等（děng）等，要求每個學生都要（yào）熟記以對付地區驗收組的調查（chá）。這種（zhǒng）共渡難關的互助模式在當（dāng）地各個學校間廣為（wéi）流傳。
2003年3月6日，星期（qī）四。開學很（hěn）多（duō）天了，超過四十名學生（shēng）未（wèi）到校上（shàng）課，在以前每（měi）學期流失幾十個（gè）學生是很平（píng）常的事情（qíng），但今年不行了。放學後老師們拿（ná）著（zhe）手電筒到各村（cūn）寨去找輟學生，直到深夜才返回學校。勸學效果並不明（míng）顯，絕大部分學生都到深圳和浙江打（dǎ）工去了。教育質量的急速下滑，大學的昂貴（guì）費用都扼殺了山裏孩子求學的夢想，對那些連溫飽問題都難以解決的貧寒人家娃子而言，外出打工是最現實的出（chū）路。
2003年4月7日，星期（qī）一。放學後老（lǎo）師加班整理文化戶口普查材料，每天放學（xué）後老師們都（dōu）會這樣加班加點，這是（shì）任務，沒有報酬。所（suǒ）謂整（zhěng）理材料，實際上就是根據（jù）“驗收標準”隨意改動戶口簿上的數據，包括年齡，受教育程度甚至性別。
2003年9月（yuè）11日，星期四。為了促（cù）進“兩基攻堅”再上台階，鄉“兩基辦”隆重成立，每個學校抽調一名老師，被抽（chōu）調的（de）老師不再上課（kè）。就在此時，我支教的學校有8個班，包括（kuò）我在內隻有十六個老師（shī），其（qí）中還有兩個老師因病（bìng）無法上（shàng）課。師資緊缺，每個老師都要任教兩個年級兩門甚（shèn）至三門以上課程，平均課時（shí）二十多節，有（yǒu）兩個（gè）老師課（kè）時（shí）甚至達到三十節（jiē）。老師辛（xīn）苦，校長也衝鋒陷陣，他任教（jiāo）初三物理（lǐ）和初一數學，還擔（dān）任班主（zhǔ）任。
2003年9月19日，星期（qī）五。老師們（men）昏天黑地準備了（le）大半（bàn）年的驗收材料因為不符合“標準（zhǔn）”而全部作廢，望著那一堆曾（céng）經滲透著老師無數心血和精力的“兩基攻堅”材料，我感到透心的冰涼（liáng）。發泄完心中的憤怒後，老師們在辦（bàn）公室裏開始了新一輪閉門造車，編撰材料的工作（zuò），新學期就（jiù）這樣緩緩拉開了帷幕。
2003年9月22日，星期一。四十名來自山西，內蒙的大學生誌（zhì）願者來到這個貧困縣支教（jiāo），我所在（zài）的山村（cūn）學（xué）校（xiào）分來四名誌願者（zhě），他們將在這所學校進行為期（qī）兩年的扶貧支教。
2003年10月1日至3日，國慶長假開（kāi）始了，老師們還得（dé）折騰。在鄉政府的指令下，老師們要到最偏遠（yuǎn）的村寨去尋找輟學生。從下（xià）午三點到晚上八點，我和胡（hú）老（lǎo）師在群山（shān）中走了近五個小時來到三壩村。三天時間裏91视频网站走（zǒu）訪了十餘（yú）個輟學生家庭，費盡（jìn）口舌，但（dàn）沒有學生跟著91视频网站（men）返回（huí）校園，勸學行動以徹底失敗。
2003年12月12日，星期（qī）五。流（liú）失生如決堤之水，不可遏製（zhì）。每年的寒假都是學生輟（chuò）學（xué）的高峰期，那些外出打工的年輕人往往會帶走整整一個寨子的（de）學生外出（chū）打工。放學後，我到偏坡村去勸返流失生。偏坡村的是當地第（dì）一個宣布脫貧的村寨，村民的生活（huó）還算富足，但那個村莊的二十餘（yú）個中學生（shēng）也隻剩下七八（bā）個了，再過一個學期，也許偏坡村的所有學（xué）生都（dōu）將會（huì）離開校（xiào）園，流落他鄉。
2004年月1月19日，星期一。慘不忍睹，用這個詞來概括中考成績再恰當不過了。這是附近某鄉鎮中學去年的中考成（chéng）績：語文平均分（fèn）40分（滿分100分，下同），2人及格，數學（xué）平均分24分，無人及格，英語平均分25分，2人及格。這是這個縣（xiàn）去年的高考成績：數學平均分53.8分（滿分150分）,及（jí）格率僅8.56%，英語平（píng）均分52.7分（滿分150分）,及格率僅僅2.13%。如此成績，在三年前是不可想象（xiàng）的，但現（xiàn）在越來（lái）越多的山村學校淪（lún）落到這樣的境地。小學教育根基不牢，中學教育舉步維艱，高考成績一落千丈（zhàng），大學教育名不符實，我（wǒ）們的（de）教育正沿著（zhe）這樣一條康莊大道前進。
2004年3月4日（rì），星期四。鄉“兩基攻堅”大會在鄉會議室舉行，因部分老師（shī）對（duì）“兩基攻堅”有怨言，某官員說，“如果有些老（lǎo）師不想教書，請你們自便，現在想教書的人多（duō）得很，很多大中專畢業生都找不到（dào）工作，每（měi）個月給他們兩三（sān）百塊他們都擠破頭來教書！”這句話給我留下了“深刻”印（yìn）象，知識的價值，教師的地位從這句話中赤裸裸地暴露出來（lái）。
2004年3月5日，星期五。深圳感（gǎn）恩工作室在學校舉行捐贈儀式，全鄉數百名（míng）學生獲得了資助，與此同（tóng）時，縣委（wěi）縣政府推行 “321”助學工程，即（jí）縣級幹部每人捐300元，科級幹部每人捐200元，一般幹（gàn）部（包括教師）每人捐100元（yuán），用於資助輟學生。資助越來越多（duō），學生的成績越（yuè）來（lái）越慘不忍睹，現實令人非常沮（jǔ）喪。
2004年3月12日（rì），星期五。鄰縣某鄉鎮學校因在（zài）普九驗（yàn）收的過程中弄虛作假（jiǎ），被（bèi）電視（shì）台暴光，消息傳（chuán）來，老師們的心情都很複雜。弄虛（xū）作假絕（jué）不是（shì）老師們願意（yì）麵對的（de），但他們能有什麽辦法呢？事實上，弄虛作假，逢場作戲的日子還得延續下去，直到驗收“過關”那一天為止。如果不（bú）弄虛作假，很多學校（xiào）根本就無法達到那些“高不可（kě）攀”的驗收標準。
2004年4月6日，星期二。縣裏要來鄉裏檢查掃盲教育情況，為了應付檢查，教輔站長（zhǎng）匆匆寫了幅“某某村掃盲（máng）班開班典禮”的橫幅，帶（dài）著一群鄉幹（gàn）部和老師，到最偏遠的馬家壩和張家寨舉行掃盲班“開班典（diǎn）禮”。到村寨後，把橫幅貼在牆上，鄉長坐上講台“講話”（實際上一句話也（yě）沒有說，隻擺個姿態照（zhào）相），然（rán）後由“老師”擺幾個上課的姿勢（shì），照（zhào）完相後就結束了。鄉親們都被搞迷糊了，在馬家壩，一位六十多歲的大爺說（shuō），“搞個球喲 ，我還（hái）以為真的要給91视频网站掃盲呢。”在張家寨，村長告誡鄉親們（men），如果上麵來檢查，一定要說（shuō）掃盲班是從去年九月份（fèn）開始的，每天晚上都有老師來（lái）上課。鄉親（qīn）們樂（lè）喝（hē）喝地笑（xiào）了，村長說，笑（xiào）啥，檢查過關了請你（nǐ）們抽（chōu）煙喝酒。
2004年4月17日，星期六。鄉政府采取強製措施，對不送（sòng）孩子回校讀（dú）書的村民進行高額罰款（kuǎn），從五百元到（dào）兩千元不等。這招效（xiào）果明顯，十幾個在外地打工的學生回到（dào）了學校（xiào）。當他們返回（huí）學校的目的僅僅是湊個人數，避免罰款而已，老師對這部分學生不想管也不（bú）敢管，任由他（tā）們胡作非為。抽煙喝酒，偷盜鬥毆，調戲女生，威脅老師的事情越（yuè）來越多了，昔日那個（gè）寧靜和諧的山（shān）村學校消逝殆盡了。校長（zhǎng）也沒有辦法，“兩基驗收”的關鍵時刻，學生人數太重要了，以教育（yù）質量（liàng）為代價（jià）是每座山村學校不得不麵（miàn）對的現實。
2004年4月19日，星期一（yī）。縣教育局來檢查掃盲班的教案和掃盲班學生的作業，鄉裏命令中學突擊編（biān）造（zào）相關材料，應付檢查。學校把課（kè）停下來了，這邊，老師們在辦公室杜撰掃盲班教案，那邊，初二年級的學生在教室裏替掃盲（máng）班的“學生”完成作業，老師把各科（kē）作業和答案都抄寫在黑板上，學（xué）生再抄寫到作業本上，好一幅師生齊心協力弄（nòng）虛作假的盛況！
2004年4月23日，星期五。大學（xué）生誌願者勾元離開了學校（xiào），提前結束了支教生活。在他之前，已（yǐ）經（jīng）有四個大學生誌願者悄無聲息地離開了這個貧困縣，誌願者斥責，“91视频网站支教，他們造（zào）假，這個地方根（gēn）本就不需要（yào）誌願者！” 誌願者不堪忍受教育的虛假和形式（shì），可以選擇離開，但那些長年（nián）累（lèi）月在（zài）偏遠山（shān）村學校勞作的（de）山村教師呢？他們別無（wú）選擇（zé），他們隻有服從，忍受，他們的多少苦痛和埋怨都隻能藏在心底。工（gōng）作嚴重超負荷，工資待遇低，生活清苦，這是91视频网站通常意（yì）義（yì）上理解的（de）山村教師的苦累。事實上，源源不斷的檢查驗收，不得不為的弄虛作假才是山村（cūn）教師也是所有老師最難熬的苦，最（zuì）深重的累！和這些山村教師相較而（ér）言，我是幸福（fú）和快樂的（de），雖然形式主義和弄虛作假（jiǎ）在我眼前持續上演，但我始終是個誌願者，可以置身事（shì）外，可以冷眼旁觀，可以把所有的精力的熱情都投入到孩子們身上，可以享受到三（sān）尺講台的單純和快（kuài）樂，但山村教師無法（fǎ）做到這一點。
2004年4月27日，星期二。教育局張（zhāng）科長（zhǎng）到（dào）學校來檢查學（xué）生輟學的（de）情況，為（wéi）了湊齊學生人數，學校安排（pái）小學的學生來頂替中學輟學生。在當地，這種弄虛作假的方式根本是小菜一碟，某些鄉（xiāng）鎮中學為了拚湊學生人數，甚至請社會上的閑（xián）散人員坐進教（jiāo）室裏充當輟學生（shēng），驗收結束後，還（hái）要付給這些“學生”一筆不菲的報酬。
2004年4月（yuè）29日，星期四。鄉政府規定（dìng）每個教師必須在五一期間找回一名輟學生，如果完不成任務（wù），就扣除工資。聽到消息後，老師們都冒雨急匆匆地往村寨裏跑，因為留在家（jiā）裏的輟學生已經不多了，老師們必須在第一時間內去搶奪（duó）輟學生，由於“資（zī）源”有限（xiàn），小學和中學老師還因搶奪輟學生而互相指責。
2004年5月7日（rì），星期五。曹老師的病情越（yuè）來（lái）越嚴重了，這個深（shēn）愛（ài）著學校，深愛著他的學生，在偏遠山村奮（fèn）戰（zhàn）了十幾年的老教師終於感到疲憊（bèi）了。三年來，他（tā）一次次（cì）推遲到醫院動手術的計劃，除了經濟原因外，他舍不得扔下這（zhè）批（pī）初三（sān）學生。支教三年，我和曹老師（shī）搭檔三年，一（yī）直以來，我為這個質樸倔強的山（shān）村教（jiāo）師感動，他的苦痛（tòng），他的敬業，他對學生的愛，時時刻刻都如一麵鏡子，讓我看清自己。其實，曹老師這樣的千百萬的山村教師才是山村教育的脊梁，是誌願（yuàn）者無法超（chāo）越的群體，但在形式主義的席卷下，有誰能理解曹老師內心深處的苦悶和（hé）痛楚呢？
2004年6月21日（rì），星期一。持續數年的支教生活就要結束了。晚（wǎn）上，老師們都擠在校長的宿舍裏，91视频网站舉（jǔ）杯痛飲，91视频网站放聲歌唱，91视频网站把自己灌得爛醉如泥。數（shù）年來，我和這群（qún）山（shān）村教師坦誠相待，我從內心深處感激他們，尊（zūn）重他（tā）們，我最理解他（tā）們肩扛的苦，背負的累，這種（zhǒng）苦累不僅僅是物（wù）質上的（de），更是精（jīng）神上的。他（tā）們堅守著三尺講台，支撐著山（shān）村學校，因為他們良知尚存。但越來越多的山（shān）村教（jiāo）師放棄了三尺講（jiǎng）台外出打工，去（qù）追求更好的生（shēng）活，我不知（zhī）道眼前這（zhè）群山村教師還（hái）能煎熬多久，如果有一天，他們真的放棄了山村學校，放棄了（le）山裏學生，那（nà）些天天高唱教育形式一片大好的（de）教育官員和專家（jiā）們，你們有能力來教好91视频网站的（de）山裏（lǐ）孩子嗎？
2004年（nián）11月25日，星期三。回到深圳五個月了，昨天，大山深處終於傳（chuán）來令人“激動”的“好消息（xī）”，我支（zhī）教的那所山村學校通過了（le）“兩基驗收”。但就在今天，二十多名學生離開了山村學校（xiào），擠上了前（qián）往深圳和浙江打工的長途汽車，我堅信，這樣的景象會一年一年持續下去，而且會（huì）愈演愈烈，我更擔心的是，每學期（qī）開學“兩基（jī）”複查的時候（hòu），山村教師們還要飽受多少折騰？山村（cūn）教育還要下滑到（dào）何種地步才善罷甘休？
後記：教師節前夕，我在網上發表帖子《我是教師，但我絕不相信教育（yù）！！》，隨（suí）後這篇飽受爭議（yì）的帖子被廣泛轉載（zǎi）。一（yī）個老師的（de）肺腑之言（yán）可以視（shì）之為偏激，一群老師的肺腑之言可以視之為牢騷，千百萬個老師的肺腑之言呢？
支教之前，我曾經是南中國海這座（zuò）城市（shì）擁有坦蕩的仕途，最終我選擇（zé）離開，因為我追尋的是簡（jiǎn）單而真實的生（shēng）活。我深愛著教書這個職業，我曾經以為遙（yáo）遠的群山深處（chù）有一（yī）片淨土，可以讓我享受到（dào）最真實的人生和最簡單的快（kuài）樂，但事實上，藍天白雲之下，已（yǐ）經很難的一片屬於理想（xiǎng）主義（yì）者的淨土（tǔ）和樂土。偏遠山區（qū）的貧（pín）寒已（yǐ）經令人震驚同情了，但那裏愈演愈烈的弄虛作（zuò）假和形式主義更令人觸目驚（jīng）心！明知道是（shì）虛假的東西，91视频网站卻坦然地去做，明知道形（xíng）式主義（yì）會讓教育付出沉重代價，但那麽多的政府官員和教育（yù）專家還在沉醉其中，麵對弄虛（xū）作假和（hé）形式主義，91视频网站都變得坦然了，可是這樣的坦然之中，91视频网站的良知到哪兒去了？
總該有人為教（jiāo）育的現狀反思了，老師？教育官員？教育（yù）專家還是（shì）教（jiāo）育製（zhì）度本身？